Time Well Spent: почему уведомления крадут наше время и как их победить

АвторМаша Фронощук
28 Березня 2018

В среднем человек проверяет смартфон 150 раз в день. И это только смартфон, а есть ведь еще и уведомления на ноутбуках и других гаджетах. Год назад соосновательница Platfor.ma Мария Фронощук попыталась взять под контроль влияние технологий на свою жизнь, а затем случайно обнаружила движение Time Well Spent. Его идеологи призывают менять сервисы таким образом, чтобы они не отвлекали людей, а помогали им сфокусироваться на важном. Чего Мария вам и желает. ось тут цей текст можна прочитати українською.)

Представьте, что выдающиеся ученые прошлого начинали бы день не с размышлений о том, как устроена гравитация, атомы или еще что-то важное, а с разглядывания фото в Instagram и листания ленты Facebook. Затем они разбирали бы почту от уведомлений Групона и LinkedIn, а за секунду до величайшего открытия их отвлекало бы уведомление из Slack. Момент гениального озарения был бы потерян навсегда. Приблизительно такими словами создатели Dropbox объясняют, как современные технологии отчаянно борются за наше внимание и отбирают его у других занятий, изобретая для этого все больше манипуляций.

Я совсем не выдающаяся, но около года назад заметила, что слишком часто отвлекаюсь. Какие-то минутные дела затягиваются на час, а рабочий день – до полуночи. Начиная с безобидного TED-ролика на YouTube, ты заканчиваешь десятичасовым ретро-видео по аэробике, а потом находишь себя безнадежно скролящей ленту Facebook и напрочь забывшей, зачем вообще его открывала. На встречах твой телефон всегда должен быть на виду – вдруг кто-то напишет, и даже на отдыхе, где ты вроде и так отвлечен, нужно обязательно отвлечься еще на что-то, например, посмотреть новые фото друзей.

Gmail, Slack, Asana, Facebook, Messenger, Instagram, Telegram, Pinterest, Pocket, Viber, Skype – это даже не полный список сервисов, которыми я пользуюсь каждый день. Все они шлют мне какие-то уведомления тогда, когда запланировано алгоритмом, удобно каким-то людям или изданиям. Но не мне. Мне это почти всегда неудобно – я либо работаю, либо учусь, либо отдыхаю. Если абстрагироваться от навязчивого желания быть всегда на связи, то можно задать себе вопрос: с какой стати вообще кто-то может считать свои дела, просьбы и напоминания настолько важными, чтобы я должна была все бросить и уделить внимание именно ему?

В какой-то момент, после очередного дня со шквалом звонков и сообщений, я просто разозлилась и удалила со смартфона все приложения соцсетей и отключила абсолютно все уведомления. А потом составила себе короткий график того, когда буду проверять каждый из сервисов. Для экстренных ситуаций оставила только звонки. К счастью, за последнее время звонящих столь многие и столь часто посылали гореть в аду, что звонков стало намного меньше.

Первый месяц такой детокс давался мне сложно, но скоро кровная привязанность к смартфону, порывы проверить почту или ленту, страх, что я упускаю нечто важное, куда-то испарились. Сейчас я часто могу выйти из дома в выходной вообще без телефона, а на встречах к нему даже не прикасаюсь.

Это удивительно, и я сама была поражена, но за все этого время, за целый год, не было еще ни одного дела, которое пострадало бы из-за того, что я не была на связи в сию же минуту и круглосуточно.

Кроме прочего, во многом достичь такого дзена мне помог Тристан Харрис и его движение Time Well Spent. Этим мысли показались мне настолько ясными и уместными, что я решила пересказать самое важное.

 

Кто такой Тристан Харрис

Харриса и его движение называют чуть ли не единственным, что есть общего у Кремниевой долины и совести. Харрис окончил Стэндфорд по специальности «Компьютерные науки», где изучал в том числе поведенческую экономику, социальную психологию, а также способы изменения привычек и поведения людей в Лаборатории технологий убеждения.

До 2016 года Харрис работал в Google, исследуя, как можно проектировать технологические продукты так, чтобы этически уберечь миллионы людей от манипуляций. А после основал некоммерческую инициативу Time Well Spent – движение, которое стремится ввести новые стандарты этического дизайна. Именно показатель time well spent (хорошо проведенное время) Марк Цукерберг провозгласил главной дизайн-целью Fаcebook на 2018 год – большая победа, даже несмотря на то, что до цели еще далеко.

 

Борьба за внимание

Объяснение Time Well Spent Тристан Харрис обычно начинает издалека: «Сегодня огромное количество инженеров работает над тонной продуктов, которые способны управлять мыслями людей во всем мире. Когда вы берете в руки свой смартфон, именно они дизайнят то, что будет в вашей ленте. Это как планирование маленьких отрывков времени в сознании пользователя: если вы видите уведомление, оно направляет ваши мысли туда, куда вы, может, и не хотели бы. Если вы свайпите это уведомление и открываете приложение, то проводите еще немного времени за этим занятием – чего, вполне возможно, делать не собирались. Вас засасывает».

Всему, что создается сегодня – каждому новому сайту, выпускам TED, политикам, играм, даже приложениям по медитации, – приходится бороться за человеческое внимание. Вот только его количество ограничено.

Простой пример – YouTube. Его создатели хотят, чтобы вы проводили на сайте как можно больше времени – это главный показатель успеха. И что они делают? Автоматически воспроизводят следующее видео. Предположим, такой прием работает, и YouTube получает немного больше вашего внимания.

Если вы, к примеру, Netflix, то смотрите на все это и думаете: хм, это же сокращает мою долю рынка, наверное, я тоже буду сразу включать следующий эпизод. На что реагирует Facebook: так, это вообще никуда не годится, это же посягательство на мой рынок! Я знаю, что делать: я буду автоматически показывать все видео в ленте, не дожидаясь, пока пользователи нажмут на плей!

Все эти приемы говорят о том, что интернет не развивается случайно. Причина, по которой нам кажется, что сервисы и приложения засасывают время, в том, что это действительно так – их создатели идут все дальше и дальше в погоне за вниманием человека.

 

Сила инстинктов

Если Facebook показывает вам уведомление, то сложно устоять и не кликнуть на него – вдруг вас отметили на каком-то ужасном фото. Но вы не просто смотрите фото, вы проводите в сервисе еще минут двадцать. Если вы заходите проверить свою почту или ленту на мобильном, то рефлекторно обновляете содержимое. А через минуту зачем-то делаете так еще раз, и еще. Но почему?

Попробуйте догадаться, какая сфера в США приносит больше денег, чем кино, парки развлечений и бейсбол вместе взятые? Ответ прост – игровые автоматы, принцип которых основан на изменчивой выгоде: вам то везет, то нет. Именно поэтому так приятно пробовать и гадать, что вам попадется в этот раз.

Так вот, каждый смартфон – это игровой автомат. Каждый раз, когда вы проверяете телефон, вы играете в игру «Интересно, что же мне попадется в этот раз». Вдруг там что-то важное, вдруг что-то интересное, вдруг вы пропускаете что-то?

К примеру, в Snapchat, который стал главным инструментом для общения подростков в США, не так давно придумали Snapsrteaks – функция показывает количество дней подряд, на протяжении которых два человека общались друг с другом. Иначе говоря, Snapchat дали пользователям что-то, что они не захотят потерять. Если вы подростки, и у вас накопилось 150 дней общения, то вы не хотите, чтобы эта цифра просто так испарилась. Только представьте себе эти маленькие промежутки времени, расписанные в сознании и памяти детей: они должны запостить что-то, чем-то поделиться, чтобы поддержать поток. Все это происходит не только в теории, но и в реальной жизни: среди пользователей Snapchat есть те, кто, уезжая куда-то в офлайн, дают пароль от своего аккаунта друзьям – так они могут продолжать постить.

Нам, конечно, может показаться, что это в порядке вещей – подростки сейчас, наверное, снепчатятся так же, как мы когда-то сплетничали по телефону. Но разница в том, что в вашем детстве по ту сторону процесса не находилась сотня инженеров, точно знающая, как устроена ваша психика, и не управляла вашими действиями.

Facebook никогда не признает тот факт, что сегодня соцсеть конкурирует не другими соцсетями, а с вашим работодателем, университетом и семьей. В то же время в Netflix даже не скрывают, что их конкуренты — не YouTube или телевизор, а ваш здоровый сон.

 

Это возмутительно

Если вас как-то возмутил факт о детях и Snapchat, то попытайтесь осознать, как легко это произошло. Возмущение – отличный способ привлечь внимание. И если вы дизайните Facebook-ленту, то, хотите вы этого или нет, но вы только выигрываете от контента, который вызывает противоречивые и часто негативные эмоции.

А когда нас что-то возмущает, нам не хочется испытывать это чувство в одиночестве – мы хотим поделиться этим с миром. И конечно, если у инженеров Facebook есть возможность показать вам ленту, полную эмоций и возмущений, или спокойную, нейтральную ленту, то выбор очевиден.

И это не значит, что Facebook как-то идеологически поддерживает ненависть и споры, просто эти инструменты лучше других справляются с привлечением внимания. Люди в Facebook, YouTube, Netflix и многих других компаниях вполне могут каждый день приходить на работу с мыслью сделать мир лучше, но бизнес-модель, по которой они работают, неизбежно приводит их к гонке за вниманием. И побеждает в ней тот, кто готов пойти дальше и опуститься до самых примитивных эмоций.

Дальше будет только хуже. Система, работающая с такой целью, умноженная на количество смартфонов в мире, на каждое устройство, лежащее в наших карманах и на наших столах, способна почти на все.

 

Все или ничего

Еще одна проблема заключается в том, что даже если вы понимаете, как работают подобные механизмы, и хотите использовать их меньше, вам все равно очень тяжело устоять. Такие системы ставят людей в положение «все или ничего»: вы либо постоянно на связи и постоянно отвлекаетесь, либо не на связи и боитесь что-то упустить (FOMO – fear of missing out), третьего не дано.

Харрис же заявляет, что людям нужно вернуть выбор. Как это сделать, он объясняет на примере чата. Предположим, есть двое людей – Нэнси, которая работает над каким-то важным документом, и Джон, который вдруг вспоминает, что должен спросить у Нэнси что-то важное, пока не забыл. Когда Джон отправляет Нэнси сообщение с вопросом, он отвлекает ее. Так делают все, каждый день.

Это чревато для Нэнси не только раздражением. Дело в том, что человек, которого отвлекли, тратит в среднем 23 минуты, чтобы сосредоточиться вновь. Если же вы постоянно отвлекаетесь на что-то, то вырабатываете плохую привычку отвлекаться, и даже когда вас никто не дергает, дергаете себя сами.

Гипотетически Нэнси могла бы выйти из чата, но тогда она рискует пропустить что-то действительно важное, а Джон – не достучаться до нее, когда это необходимо.

Дизайн может решить эту проблему. Представим, что Нэнси может установить специальный режим, например, указать, что она сейчас сосредоточена. Тогда Джон все еще может написать ей, но система будет удерживать его сообщения до тех пор, пока Нэнси не закончит работу и не изменит свой статус. А чтобы они оба были доступны, когда появится что-то важное, Джон сможет нажать на специальную кнопку, и сообщения будут доставлены, даже несмотря на статус Нэнси. Да, он все еще будет ее отвлекать, но уже сознательно и только тогда, когда это действительно нужно.

Таким редизайном разработчики могут не только дать людям новый выбор, но и изменить вопрос, на который они ищут ответ, и задачу, над решением которой работают. В случае с чатом вместо цели «сделать отправку сообщений простой и быстрой», которой разработчик руководствуется сейчас, можно замахнуться на более глубокую и человечную – «создать как можно более качественное общение между людьми». Так дизайнеры могут улучшить не только продукт, но и цель.

 

Цель 3.0

Говоря о цели, Харрис приводит в пример Couchsurfing – сайт, объединяющий тех, кто ищет ночлег в путешествии, и тех, кто может приютить гостя. Целью этого бизнеса вполне могло бы быть совпадение интересов: один ищет, второй сдает – готово. Цель хорошая, но ее недостаточно. Тут то же самое, что с чатом – мы всего-навсего делаем путь быстрым и простым. Если же задуматься над более глубокой целью, что и сделали в Couchsurfing, то она будет звучать так: «Создать продолжительный позитивный опыт и отношения между незнакомцами».

В 2007 году в компании придумали, как эту цель измерять – это было необходимо, ведь цель не может существовать без возможности оценить прогресс на пути к ней. В Couchsurfing смотрят на время, которое хозяин и гость провели вместе, а потом просят их оценить, насколько хорошим был этот опыт.

Получив в результате такого подсчета какое-то количество хорошо проведенних часов, команда Couchsurfing отнимает от них время, которое люди потратили, пользуясь их сайтом. Договориться о жилье, уточнить время заезда и адрес – все это цена, которую люди «заплатили» за сервис временем своей жизни. Почему эти затраты должны восприниматься Couchsurfing как успех? Анализируя свою работу таким образом, компания получает «чистую созданную удовлетворенность» или «чистое полезное время», которого просто не существовало бы, если бы Couchsurfing не появился.

Только представьте, каково это – каждый день приходить в офис и измерять свой успех количеством пользы, принесенной людям, которой просто не существовало бы, если бы вы не пришли на работу сегодня. Попробуйте вообразить мир, который функционировал бы по этому принципу.

Соцсеть, например, измеряла бы свой успех количеством постов, о прочтении которых вы не сожалеете, вычлененным из кучи того, что вы прочитали зря или просто проскролили. Сервис для профессионалов ориентировался бы не на количество установленных связей или посланных сообщений, а на то, как много предложений работы получили люди, и сколько из них они были рады получить. А дейтинговое приложение, например, Tinder, учитывало бы не количество свайпов, а количество установленных глубоких позитивных связей между людьми. Причем неважно, какие связи люди считали бы таковыми, – для каждого это будет свое.

Мир, сдизайненный таким образом, помогал бы вам проводить время по-настоящему хорошо и с пользой.

 

Технологическое Возрождение

Но чтобы такой мир стал реальностью, по словам Харриса, придется изменить систему. Сейчас главным показателем успешности для большинства бизнесов является time spent – время, проведенное за использованием какого-то продукта или услуги. Чем больше у вас пользователей и чем больше времени они на вас тратят, тем вы успешнее.

Для того, чтобы выйти на новый уровень, компании могут ввести новую метрику «чистого позитивного вклада» в жизни людей и сместить свои ориентиры. А сами пользователи – требовать этого от брендов, создавать спрос на технологии, которые учитывают интересы людей, и поддерживать их. Может показаться, что это слишком сложно, но в McDonald’s тоже не было салатов, пока люди не попросили об этом. Только поддерживая эту идею, можно будет изменить показатель успешности с «количества проведенного времени» (time spent) на «количество хорошо проведенного времени» (time well spent).

Харрис призывает сдизайнить новое Возрождение в технологических сервисах. Вместо того, чтобы отчаянно бороться за внимание, разработчикам стоит задуматься, как помочь людям в их же начинаниях. Все данные и знания о человеческой природе можно направить не на то, чтобы сбивать людей с толку, а на то, чтобы дать им суперспособность фокусироваться на важном.

Кто-то может предположить, что люди бесконечно скролят Facebook-ленту именно потому, что им это интересно, они получают от этого удовольствие. Но проблема в том, что даже если Facebook предложит вам самый интересный пост в ленте или Youtube покажет вам просто фантастическое видео, для них это будет просто еще один способ удержать вас у экрана. Это их единственная цель, тогда как у вас в жизни есть и другие.

 

Что можете сделать вы

Тристан Харрис и команда Center for Humane Technology предлагают не только критику, но и решения. Для начала вам стоит осознать, что все мы поддаемся убеждению. А дальше – попробуйте вернуть себе контроль над технологиями, в первую очередь над смартфоном.

Описанные ниже шаги могут показаться слишком экстремальными, возможно, вы справитесь и без них, как это получилось у меня. Но это не отменяет того факта, что они работают.

 

1. Отключите автоматические уведомления

Уведомления отображаются в красных кружках, потому что красный – это цвет, который моментально привлекает внимание. Но большинство уведомлений генерируются алгоритмами, а не настоящими людьми, их цель – заманить вас в приложения, которые вам на самом деле не так уж и нужны.

Откройте Settings > Notifications и отключите все уведомления, баннеры и значки, за исключением приложений, в которых реальным людям требуется ваше внимание – например, в FB Messenger, WhatsApp и так далее.

 

2. Переведите экран в монохромный режим

Из-за того, что иконки приложений яркие и красочные, человеческий мозг чувствует положительные эмоции каждый раз, когда разблокирует экран. Установите на нем монохромный режим, чтобы избавиться от этих положительных подкреплений. Такой прием помогает многим людям меньше проверять свой смартфон.

Откройте Settings > General > Accessibility > Accessibility Shortcut (bottom) > Color Filters. У вас будет возможность вернуть цветной экран или снова установить черно-белый, трижды нажав кнопку Home.

 

3. Оставьте на первом экране только самое важное

Часто вы можете открывать приложения бездумно, только потому что они – первое, что вы видите, когда разблокируете свой телефон. Оставьте на первой странице только те приложения, которые вы используете для быстрых задач. Переместите остальные, особенно бессмысленные, с первой страницы на последующие или даже поместите их в папки.

 

4. Запускайте приложения через поиск

Вбивайте в поиск на смартфоне название приложения, которое вы хотите открыть. Ввод текста требует достаточно усилий, чтобы заставить вас сделать паузу и задать себе вопрос: «Действительно ли я хочу этого?».

 

5. Заряжайте гаджет за пределами спальни

Заведите отдельный будильник, который справлялся бы со своей функцией, а смартфон заряжайте в другой комнате (или на другой стороне комнаты). Так вы можете проснуться и не залипнуть в свой телефон, прежде чем вставать с кровати.

 

6. Удалите приложения соцсетей со своего телефона

Этот жесткий, но эффективный метод. Если вы действительно хотите использовать смартфон меньше, стоит удалить все основные приложения соцсетей. Приучите себя заходить туда только с компьютера (если заходить вообще). Плюс можно пользоваться не самим Facebook, а Facebook Messenger, чтобы поддерживать общение с людьми.

 

7. Отправляйте звуковые записи вместо текстовых

Исследования показывают, что люди часто неверно истолковывают текстовые сообщения даже от близких людей, в то время как в голосе всегда слышна эмоция, и его легче правильно интерпретировать. Записать голосовое сообщение часто быстрее и легче, чем печатать, кроме того, это не требует вашего полного внимания. Вы сохраняете живость разговора, но при этом не отвлекаете человека, он может прослушать сообщение тогда, когда ему будет удобно. В случае со звонком – если вы уважаете время того, кому звоните, то будете использовать эту меру только тогда, когда это действительно нужно.

 

8. Используйте быстрые реакции как ответ

В сообщениях (iOS, Facebook messenger) нажмите на реплику и удерживайте – появится меню возможных реакций. Это быстрее, чем писать ответ, и эмоционально больше похоже на живой разговор с мимикой и жестами. К тому же, так вы сможете побыстрее ответить и отложить гаджет в сторону.

Приложения и расширения, которые помогают не отвлекаться

Flux (Mac, Windows)

Компьютерные экраны сконструированы так, чтобы человеческое зрение воспринимало их свечение как солнечное. Днем такой вариант вполне подходит, но вечером наши глаза, видя яркий голубоватый свет экрана, искусственно настраивают организм на бодрствование – из-за этого люди часто засиживаются у компьютера дольше, чем стоило бы. Flux помогает решить эту проблему, приспосабливая цвет дисплея ко времени суток.

 

Freedom (Mac, Windows)

Дает возможность временно блокировать определенные сайты или приложения на рабочем столе, планшете и телефоне.

 

Moment (iOS)

Помогает увидеть, сколько времени вы действительно тратите на свой смартфон.

 

RescueTime (Mac, Windows)

Показывает, сколько времени вы тратите на разные приложения и сайты.

 

Функція enable «Send + Archive» (Gmail)

Архивирует электронное письмо сразу после отправки. Сообщение появится в папке «Входящие» снова только тогда, когда человек ответит на него.

 

Calm (iOS, Android)

Одно из ведущих приложений для медитации. Помогает выкроить свободное и спокойное время на протяжении дня.

 

Facebook Newsfeed Eradicator

Удаляет ленту новостей Facebook, размывает боковые панели и уведомления, позволяя использовать только самые важные функции Facebook и не отвлекаться.

 

uBlock Origin (Chrome, Safari, Firefox)

Удобный блокировщик интернет-рекламы. Помогает сохранить 30-40% вашего внимания, пока вы читаете или смотрите что-то.

 

InboxWhenReady (Gmail)

Сервис, который скрывает папку «Входящие» и показывает ее содержимое только тогда, когда вы нажимаете специальную кнопку. Это позволяет не отвлекаться на новые письма, даже если окно почтового клиента открыто.

 

THRIVE (Android)

Помогает на время превратить ваш смартфон в старый добрый телефон без дополнительных функций. Можно автоматически информировать близких о включении такого режима.

 

Distraction-Free YouTube (Chrome)

Удаляет рекомендуемые видеоролики с боковой панели YouTube – меньше вероятности, что вас затянет в недры контента, который вы не собирались смотреть.

 

Gboard (iOS, Android)

На 50% быстрее, чем обычная клавиатура. Позволяет очень быстро ответить на сообщение и отложить смартфон подальше.

 

Calendly

Дает возможность быстро договариваться о встречах, бронируя время в календаре через специальную ссылку. В среднем помогает каждому пользователю сэкономить на планировании 10-15 минут.

 

АвторМаша Фронощук
28 Березня 12:46
Найцiкавiше на сайтi

«Станьте поліглотом. Не пошкодуєте»: американський професор про те, як мови покращують життя

АвторPlatfor.ma
13 Листопада 2018

Platfor.ma публікує переклад статті «Вивчення іншої мови повинно бути обов’язковим у кожній школі», яка вийшла в журналі Aeon. У ній декан мистецтв і наук, професор світових досліджень та професор соціології Даніель Еверетт з університету Бентлі переконує Америку (а з нею і весь світ), що знати одну мову недостатньо. Матеріал підготовлено разом з бюро перекладів «Профпереклад».

У 1960-х роках у наших державних школах у Каліфорнії на прикордонній території з Мексикою, починаючи з шостого класу, вивчення іспанської мови було вимогою. Я не міг дочекатися, щоб перейти до шостого класу й  розпочати вивчення іспанської мови. 50 відсотків учнів нашої школи були мексиканські американці, і я дуже хотів зрозуміти їх, коли вони під час розмови вільно переходили з англійської на іспанську мову (або, як вони це називають, «мексиканську») і навпаки. Коли я почав її вивчати, мої друзі запитали, чи говорив я іспанською вдома. Ні, тільки в школі. Мені запропонували приєднатися до мексиканської рок-н-рол групи, розташованої в Тіхуані, і ми виступали на мексиканських танцювальних заходах та на мексиканському телебаченні, де я співав провідну партію пісні La Bamba й інших пісень. Моя тітка казала, що я був схожий на брата-бастарда серед інших членів групи. Я любив це. У мене було дві особистості – Дан-американець і Даніель-чикано (або, як мої друзі сказали б мені – «Ви почесний мексиканець, cabrón!»).

Вивчення іспанської мови змінило моє життя. Завдяки цьому я дізнався більше про англійську мову, мені вдалося знайти друзів, зв’язки й домогтися поваги. Це те, чого у мене б не було в іншому випадку.  Як і вивчення португальської мови чи мови пірахан, а також наявність поверхових знань інших амазонських мов продовжували змінювати мене протягом усього мого життя.

Вивчення іншої мови може стати в пригоді кожному учню принаймні трьома способами: прагматично, неврологічно та культурно.

Зараз, провівши більшу частину свого дорослого життя у вищих навчальних закладах, вивчаючи мови, культури й процес мислення, я все більше переконувався, ніж коли-небудь, що ніщо не навчає нас про світ і про те, як мислити більш ефективно, ніж вивчення нових мов. Ось чому я виступаю за вільне володіння іноземними мовами. Але для того, щоб це сталося, вивчення мов має знову стати вимогою як початкової, так і середньої освіти в Сполучених Штатах. Вивчення іншої мови може стати в пригоді кожному учню принаймні трьома способами: прагматично, неврологічно та культурно.

Прагматично, розглянемо переваги вивчення мови для бізнесмена, який працює разом із тими, хто говорить іншими мовами. Хоча використання англійської як загальноприйнятої мови може стати спокусою в нових бізнес-ситуаціях, вклад у вивчення мови ваших колег і клієнтів говорить їм: «Я поважаю вас». Це може перетворити колег і клієнтів на друзів. Подумайте про це – ви цінуєте зусилля того, хто навчився говорити вашою мовою. Їхнє спілкування вашою рідною мовою допомагає вам краще ставитися до них, бачити їх як менш «інших». Насправді, деякі люди відчувають загрозу, коли лише чують іноземну мову. Мови мають силу. Чому б не скористатися цією силою замість того, щоб боятися її?

Китай-тай налетай: как Google и Facebook идут на моральные уступки ради огромного рынка КНР

АвторНадежда Баловсяк
7 Листопада 2018

Из-за цензуры в Китае нет Google и Facebook, зато есть множество невероятно популярных локальных сервисов. Впрочем, в последнее время западные корпорации решили это изменить и покорить один из ключевых рынков мира. Platfor.ma разбирается, какие конфликты из-за этого возникают и почему это важно для всего мира.

Вот 18-летний китайский юноша, который играет в баскетбол и смотрит голливудские фильмы про супергероев. Он планирует изучать химию в Канаде. А еще он никогда не слышал о Google и Twitter, а название Facebook встречал всего один раз. Дело в том, что в Китае выросло уже поколение молодых людей, не знакомых с самыми популярними мировыми онлайн-сервисами и привыкнувшими использовать исключительно национальный продукт.

 

Интернет-гиганты без Поднебесной

Google и Facebook в Китае не доступны. Теоретически жители страны могут пользоваться сервисами этих компаний через VPN, однако официально обе на китайском рынке не работают. Google ушла из Китая в 2010 году после безуспешных попыток борьбы с регуляторами за право работать без цензуры. А Facebook так и не открыл свое представительство, хотя предпринимал попытки не один раз.

Тем временем в стране появились свои, местные конкуренты крупнейших интернет-компаний. Например, Китай – едва ли не единственная страна в мире, в которой лидером рынка интернет-поиска является вовсе не Google, а местный проект Baidu. То же касается и рынка социальных сетей. Названия WeChat, Weibo, TikTok, Renren, QQ и YouKu ничего не скажут европейцу или американцу, но в Китае это мегапопулярные социальные сервисы с огромной аудиторией.

Вот, например, данные China Internet Report со сравнением западных и китайских сервисов:

Сегодня в Китае насчитывается около 770 млн пользователей интернета – больше, чем все население Западной Европы и Соединенных Штатов вместе взятые. Китайский рынок – это 20% населения планеты, которые активно сидят в интернете и приносят онлайн-компания колоссальные прибыли. Поэтому очевидно, что и Google, и Facebook хотят заполучить хотя бы часть этого рынка. Фактически, выбор стоит так: огромные доходы против некоторых уступок в плане демократических ценностей. Судя по всему, выбор был сделан: летом 2018 года Google и Facebook стали предпринимать активные шаги, направленные на выход на рынок Китая.

Google и Facebook идут в Китай

Недавно стало известно, что Google разрабатывает поисковое мобильное приложение для смартфонов, которое будет соответствовать строгим правилам цензуры Китая. Это означает, что спустя несколько лет корпорация все же согласилась пойти на уступки в цензурировании контента, которые и были главной причиной ее ухода с китайского рынка в 2010 году.

Тем временем Facebook пытается создать дочернее предприятие в Китае. Соцсеть заявляла, что планирует открыть «инновационный центр поддержки китайских разработчиков, новаторов и стартапов». Но менее чем за сутки после анонса об открытии этого центра китайское правительство отозвало разрешение, выданное компании. По слухам, против официального представительства Facebook выступило государственное управление по вопросам киберпространства КНР.

Кира Муратова: «Я тешу себя надеждой, что буду нравиться немногим, но всегда»

АвторОльга Усачева
5 Листопада 2018

За годы работы кинорежиссер Кира Муратова создала более двух десятков фильмов, многие из которых считаются классикой умного мирового кино. При этом сама она скромно отмечала, что не считает себя успешной, несмотря на множество международных наград. Вот как за год до ее смерти Platfor.ma поговорила с выдающимся режиссером о рождении фильма и о жизни.

– Роман Балаян (кстати, вот он) просил начать с того, что с «Долгих проводов» он ваш вечный поклонник и вечный завистник…

– Да, это его формулировка такая изящная. Он, видимо, впал в смирение.

– У вас с годами меняется видение кинематографа, его формулировка?

– Нет, кто талантлив, тот и годится мне, а кто бездарен, хоть бы что ни говорил, старый, молодой – мне все равно. Это нормально, мне кажется. Это искусство, оно должно иметь такой критерий.

– Вы родились в Сороках. Это нынешняя Молдова, а тогда была Румыния. Вас что-то связывает с этим городом?

– Когда я испытывала любопытство, то побывала там. Я там жила до пяти лет, потом, когда приехала учиться в Москву, то заинтересовалась, что за Сороки – и поехала туда. Но в целом никакой связи нет.

– Вашу фразу «Талантливому человеку могу очень многое простить из того, что никогда не прощу бездарному» часто ставят в заголовки. Как говорит Роман Балаян, «талант – звание посмертное». Что, по-вашему, талант, а что такое гений?

– Их еще и разделять можно? Наверное, как красивое и прекрасное, прекрасное и потрясающее. Это все изменчивые вещи, психология восприятия… Сегодня я оцениваю кого-то как гения, через несколько лет – как талант.

В человеке очень многое может дремать. Всю жизнь проспать. Нужно развиваться, особенно важно попасть в нужную среду в молодости. Если бы я не угодила к своему наставнику Сергею Герасимову, не знаю, была ли бы режиссером. Именно он пробудил во мне нужные качества, дал толчок. Мало ли кем бы я стала: микробиологом, например. Я его боготворю до сих пор.

– Какие темы в кино для вас табу? О чем бы вы никогда не снимали картины?

– Только те, которые я не умею. Бывает, что я начинаю что-то снимать и убеждаюсь, что мне это несвойственно, я робею, не могу осуществить то, что представляю в голове, и отступаюсь. Например, в «Мелодии для шарманки» я снимала детей в такой сцене, где хулиганы, нехорошие дети, нападают на моих героев, которые, так сказать, хороши. Мне хотелось сделать это очень жестоко, реалистично, как это действительно происходит, ведь дети бывают чрезвычайно жестокими, особенно те, которым все дозволено. Но это у меня не получалось, я чувствовала стесненность давать такие задачи детям-исполнителям. Я хотела, чтобы они сами догадались. А они тоже робели, им нужен был более бесстыжий режиссер, а я стеснялась. Поэтому эти сцены я убрала, так как они выглядели неубедительно.

– Тем не менее, «Мелодия для шарманки» вместе с «Чеховскими мотивами», «Тремя историями» и «Настройщиком» – для меня любимые ваши фильмы.

– Я живу в городе, который любит юмор и музыку. В Одессе много евреев, а они всегда и всюду преследуемы. Поэтому есть такая традиция, что каждый еврей дает своему ребенку в руки скрипочку – профессия музыканта аполитична и всегда даст хлеб. Таким образом, они с детства проникают в сферу музыки, понимают, разбираются и любят ее. А юмор любят, потому что это форма самозащиты, запасной выход в случае пожара.

Но вот кино для одесситов – что-то далекое. Они любят хвалить свой город, «жемчужина у моря» и тому подобное. Но убрать тротуар или что-то полезное для него сделать – такое редко встретишь. Некоторые мне говорят, «вы прославляете наш город», а я спрашиваю: «Вы какой мой фильм видели?» В ответ человек ничего не может сказать. То есть они не кино любят, а то, что, как им кажется, оно приносит. Поэтому я считаю себя талантливой, а не успешной, как меня назвали в последнем интервью местного журнала.

– Вы сделали знаменитой Ренату Литвинову…

– Я просто стала ее снимать, а уж знаменитой она стала сама вследствие того, что я начала ее снимать. То есть я ее показала. Она меня впечатлила, а будучи показанной народу, впечатлила и народ. Я многих непрофессиональных актеров снимала, но именно Рената стала звездой.

– Есть цитата Ренаты, что она никогда не чувствовала в себе актёрских талантов и считала свое лицо нефотогеничным, но вам отказать в съемке было совершенно невозможно.

– Чушь, она всегда себя считала суперкрасавицей. Да так и есть. Но дело не только в этом, а в том, что таких красавиц-актрис много, но у нее это сочетается с талантом и с чудаковатостью. Которые соединяются с красотой и делают ее совершенно неповторимой.

– Ваш фильм «Увлеченья» 1994 года на кинофестивале в Локарно не все поняли. На моменте с бегом лошадей, который длился около 10 минут, многие просто вставали и уходили. Что вы тогда чувствовали?

– Да, там есть такой момент, что «да хватит уже». Одна женщина даже высказалась: «Что она хочет, чтобы я все время на эти лошадиные зады смотрела?» Наверное, это можно так воспринимать. Но тогда у меня была такая мания.

– Насколько вы прислушиваетесь к кинокритикам?

– Я люблю их читать, даже когда они меня ругают. Но, конечно, я не стану менять свои желания, потому что критик мне так сказал.

– А на будущее, например, учитывать критику?

– Если я буду снова снимать лошадей, то буду снимать их меньше, подумала я тогда. Сейчас я об этом вообще не думаю.

– На одной пресс-конференции после премьеры «Вечного возвращения» у вас спрашивали о том, как сложно выбрать емкое и удачное название. Как это обычно происходит? Насколько велика роль названия для картины?

– Бывает трудно, бывает, сразу знаешь, а бывает, что всякие побочные факторы влияют. Например, дурацкое совершенно название «Познавая белый свет» – есть у меня такой фильм. Автор сценария, известный в России писатель-фронтовик Григорий Бакланов, решил написать про стройку. Для меня «Познавая белый свет» звучало как название диссертации, но не фильма. И все время, пока мы снимали фильм, думали, что нужно изменить название, но все откладывали. Когда закончились съемки, мне предложили снять на пленке и посмотреть на экране название «Познавая белый свет», чтобы технически продвигаться дальше, чтобы выбрать шрифт, форму букв, фон. Я посмотрела на название на экране и говорю: «Какое хорошее название, оставьте». То есть мне понравилось то, что я считала отвратительным. Это прямое гипнотическое воздействие экрана на мозги.

А вот фильм «Долгие проводы» сначала назывался «Быть мужчиной» – это оригинальное название автора текста Натальи Рязанцевой. Но оно мне не нравилось, я взяла словарь пословиц и поговорок, прочла: «Долгие проводы − лишние слезы». Подходит! Название не обязательно должно тебя тыкать носом, что в этом фильме ты увидишь вот это, а не что-либо другое. Оно должно намекать, отчасти быть загадочным, а не прямо пропорциональным фильму. Тут нет ничего математически доказуемого, по-разному бывает. Одни любят голубые глаза, другие – карие, а третьи – и голубые, и карие. Вот и все, что можно об этом сказать.

– Когда снимать было интереснее? До перестройки или после?

– Это неправильная постановка вопроса. Если бы мне не было маниакально интересно этим заниматься, я бы вообще не снимала кино. Интересно было всегда, просто в советское время мешали идеологически, а потом стали мешать денежно. А интересно одинаково, интересно – это внутри тебя. На самом деле все причины происходящего с тобой находятся внутри тебя, а снаружи только находят союзников. Я никогда не снимала вопреки, я снимала то, что мне нравится. А когда редакторы лезут, это ужасно. Это убрать, то убрать. Я говорю: «Давайте мы вас тоже в титрах укажем». Это считается шуткой, но это не шутка, это факт.

– То есть диалог между властью и художником…

– Это один сплошной диалог, просто его не должно быть. Это условный внешний диалог, но когда ты спрашиваешь: «Что вы имеете в виду?», они говорят: «Вы сами понимаете, что мы имеем в виду, не притворяйтесь». Но я не понимаю, почему должна делать, как хотите вы, если вас нет в титрах!

Раньше было так: ты снимаешь 300 метров и несешь редактору, врешь, что все переделаешь, тебе разрешают снимать следующие 300, снова приходишь и говоришь: «Дайте я досниму до конца, и вы увидите, что вместе оно заиграет совсем иначе». В итоге: «Что же вы опять то же самое принесли? Перестаньте нас обманывать. И вообще мы вас увольняем». Вот такая выжимающая из тебя все соки система была.

Как только наступила денежная диктатура, эту сторону от меня перестали требовать. Когда диктуют деньги, это более естественно. А идеологический диктат безаппеляционен, − снимай дороже, найдем средства, заставим кого-то сниматься бесплатно, но идея должна быть соблюдена. Не хочешь – до свидания. Еще часто говорили: «Это вам не частная лавочка». Мне оставалось только спросить: «Скажите, а где частная, за каким углом? Есть она?» В перестроечное время был период, когда разрешали снимать все, что хочешь, и даже давали на это деньги. Идеальный рай был, в таком положении мы успели снять несколько фильмов.

Кадри вирішують все: п’ять українських фотографів, яких цінує весь світ

АвторЕкатерина Скуридина
2 Листопада 2018

З 1 по 4 листопада у Києві пройде другий міжнародний ярмарок фотографії Photo Kyiv Fair 2018. Подія об’єднає на одному майданчику іноземні та українські галереї, міжнародні фонди та інституції, посольства та бізнес-компанії, які активно підтримують розвиток культурного іміджу країни. Протягом 4 днів на площі у 2500 квадратних метрів буде виставлено понад 500 фотографій музейного рівня. Напередодні цієї події Platfor.ma знайомить з п’ятьма українцями-учасниками ярмарку, чиї фотороботи прославили їх на весь світ.


Олександр Чекменьов

Офіційний сайт

У своїх знімках Олександр Чекменьов фіксує реальне життя та людей, які живуть поруч з кожним із нас. Усі проекти Олександра — відображення суворої реальності, кадри — чесні та без прикрас. Головні герої серій: донбаські шахтарі, мешканці вулиць маленьких провінційних містечок, учасники Майдану у Києві, біженці зі Слов’янську та інші.

Свого часу Чекменьову вдалося зафіксувати чимало кадрів на межі двох століть, а згодом продовжити цю фіксацію, знімаючи головні події в історії сучасної України. На заході відверті роботи цього фотографа часто шокують, втім саме тим і цікаві.

У персональних та групових експозиціях Чекменьов виставлявся у галереях та музеях Словаччини, Німеччини, Польщі, Литви й Швейцарії. Серед відзнак, що отримав фотохудожник: приз на Європейському конкурсі фотожурналістики у VeVey (Швейцарія) за серію фотографій «Український паспорт» та Grand Prix prize of photography in Ukraine 2013. Його фотографії публікували Time Lightbox, The New Yorker Photo Booth, MSNBC, а проект Чекменьова «Донбас» отримав схвальні відгуки від американського видання The New York Times.

ВОЇНИ (2014)
ВОЇНИ (2014)
ВОЇНИ (2014)
ВОЇНИ (2014)
ВОЇНИ (2014)
ВОЇНИ (2014)
ВОЇНИ (2014)
ВОЇНИ (2014)
ВОЇНИ (2014)
STREET PEOPLE LUHANSK (1994-1999)
STREET PEOPLE LUHANSK (1994-1999)
STREET PEOPLE LUHANSK (1994-1999)
STREET PEOPLE LUHANSK (1994-1999)
STREET PEOPLE LUHANSK (1994-1999)
STREET PEOPLE LUHANSK (1994-1999)
STREET PEOPLE LUHANSK (1994-1999)
STREET PEOPLE LUHANSK (1994-1999)
STREET PEOPLE LUHANSK (1994-1999)
ЛЮДИ ДОНБАС (1994-2015)
ЛЮДИ ДОНБАС (1994-2015)
ЛЮДИ ДОНБАС (1994-2015)
ЛЮДИ ДОНБАС (1994-2015)
ЛЮДИ ДОНБАС (1994-2015)
ЛЮДИ ДОНБАС (1994-2015)
ЛЮДИ ДОНБАС (1994-2015)
ЛЮДИ ДОНБАС (1994-2015)
ЛЮДИ ДОНБАС (1994-2015)
ЛЮДИ ДОНБАС (1994-2015)
WAR IN DONBASS (2014-2016)
WAR IN DONBASS (2014-2016)
WAR IN DONBASS (2014-2016)
WAR IN DONBASS (2014-2016)
WAR IN DONBASS (2014-2016)
WAR IN DONBASS (2014-2016)
WAR IN DONBASS (2014-2016)