2 серпня 2017

Премиальный сегмент: кого из номинантов Man Booker Prize стоит обязательно прочесть

На прошлой неделе члены жюри Man Booker Prize 2017 объявили расширенный список соискателей одной из самых престижных литературных премий мира. Как водится, переводные романы лауреата и номинантов прошлого года добрались до украинских читателей далеко не полным составом. Platfor.ma вспоминает шестерку самых мощных произведений, отобранных Букеровской премией 2016 года.

 

 

«Распродажа»/ «Дешевка» Пола Бейти

(перевод ожидается)

«Sellout» – тот случай, когда американец впервые удостоен британской награды за почти пятьдесят лет существования премии (до этого ни один американский автор статуэтки не получал). Название книги можно перевести как «Дешевка» или как «Распродажа», но как переведут – пока что секрет. В серии издательства «Эксмо» «Букеровская премия. Обладатели и номинанты» книги нескольких номинантов уже вышли, лауреата, видимо, оставили на десерт.

 

 

Победоносный роман Бейти – это некая ниточка злободневности, на которую автор нанизывает проблематику расизма, щедро приправленную культурой стендапа. Серьезно, странную экспериментальную структуру романа составляют именно стендапы, шутки высочайшей пробы, флоу и подобие эссе-зарисовок главного темнокожего героя Я (в оригинале Ме) по прозвищу Попса, обвиненного в возрождении рабства и расовой сегрегации. Грубо говоря, это тот самый дядюшка Руфус из мультсериала «Гетто» – «ниггер, ненавидящий всех ниггеров».

 

В целом «Sellout» – роман-близнец «Краткой истории семи убийств» Марлона Джеймса, выигравшего позапрошлогодний Букер. У Бейти – расизм, у Джеймса – ужасы ямайского гетто, у Бейти – всеподавляющая сила рэп-речитатива, у Джеймса – задушевное регги, у Бейти – криминал, у Джеймса – криминал.

 

«Дешевка» – очень неудобный, но коммерчески выгодный и, более того, нужный роман, который бьет – и бьет больно – как по белым, так и по афроамериканцам. Обвинительная и свежая версия все тех же униженных и оскорбленных, но несколько агрессивных и очень-очень смешных.

 

 

 

«Горячее молоко» Деборы Леви

(Клуб сімейного дозвілля, перевод ожидается)

Дебора Леви – известный драматург и поэтесса – уже попадала в шорт-лист Букера с романом «Плыть домой» (2012). Англоязычной критикой роман был назван чересчур «литературным», и, может быть, поэтому ее новое произведение – самое простое и поэтическое из того, что когда-либо выходило из-под ее пера.

 

 

«Горячее молоко» – это такой дурной сон, в котором дочь и мать душат друг друга кровными узами под палящим солнцем южной Испании. Двадцатипятилетняя София – бариста и неудачница, при каждом разговоре защищающаяся своим незаконченным дипломом по антропологии, приезжает в Альмерию лечить от загадочной болезни мать Роуз, попутно осознавая, что ее жизнь вполне может принадлежать ей самой.

 

Все здесь до самых мелочей пронизано греческой мифологией, да и работает тоже по правилам греческой трагедии: чем больше боли, тем катарсис шире. Вообще, этот роман о женщинах, которые в этом мире немножечко не дома. А София – условный вулкан, у которого все внутри накопилось, но извергнуться никак не получается.

 

На этот раз у Леви получился небольшой, но очень крепкий роман, в котором традиция эллинов, созвездия, психосоматика, ипохондрия, взаимозависимые отношения и, самое главное, понимание того, что мы над собою властны, переплетены воедино. Экзистенциальные вызовы среди зноя, раскаленных песков и моря, кишащего медузами – все как мы любим.

 

 

 

«Его кровавый проект» Грэма Макрея Барнета

(Эксмо)

Номинация малоизвестного Грэма Барнета, – пожалуй, самая интересная позиция Man Booker Prize 2016, а «Его кровавый проект» – темная лошадка, выпущенная крошечным шотландским издательством «Contraband», которое буквально не успевало допечатывать экземпляры после того, как роман попал в список.

 

 

«Его кровавый проект» – выбор читателей, что очень понятно и логично. Разумеется, большинство склонилось в сторону психологического триллера. По сути, в этой качественной развлекательной подаче есть все: неовикторианщина, втиснутая в паттерн старой-доброй crime-fiction, грамотная стилизация под реалии шотландского высокогорья 1869 года, остросюжетность, сдобренная клиффхэнгером и ненадежный рассказчик, о ненадежности которого читатель догадается, ну… страницы с двадцатой.

 

Псевдодокументалистика – излюбленный барнетовский прием: его предыдущий роман «Исчезновение Адель Бедю» якобы принадлежит безымянному автору и переведен с французского, а вот «Проект» вроде как найден самим писателем во время архивных изысканий. Основной каркас романа – это рукопись юного Родерика Макрея, обвиненного в тройном убийстве, которая перемежается с письмами, свидетельскими показаниями, судебной стенограммой, газетными вырезками, отчетами о вскрытиях, призваными этот самый каркас сломать, фокус повествования сменить, а читателю указать, что все не так, как кажется. Такое стилистическое решение – оммаж таким же скользким «Дому листьев» Марка Данилевского и «Бедным-несчастным» Аласдера Грея и, конечно же, достоевщине – куда без нее в такой психо-социальной прозе.

 

Если вам хочется немного пощекотать нервы, кротко адаптировать догадки под развитие сюжета, обмануться и понаблюдать, как на фоне буколического Хайленда орудует маленький Декстер, – просто прочитайте «Его кровавый проект».

 

 

 

«Эйлин» Оттесы Мофшег

(Эксмо)

Скажем прямо, «Эйлин» Оттесы Мофшег – не самый очевидный, но, безусловно, очень интересный выбор членов жюри. Для многих «Эйлин» покажется неудобоваримым концентратом из неприятия собственного тела, обильных описаний всяческих выделений (но всяко лучше, чем десятистраничные оды дефикации у Мишеля Фуко) и зябкого чувства покинутости.

 

 

Этот ретро-нуар и одновременно давящая монохромная анти-сказка повествует об одинокой женщине, зацикленной на собственном теле, работающей в исправительной колонии для мальчиков, обремененной отцом-алкоголиком и вообще отовсюду окруженной деспотичным мужским миром. Пока в повествование не прорывается головокружительная Ребекка – тут-то оно окрашивается – если, конечно, черный цвет вообще можно чем-то разбавить – и прямо-таки фонтанирует своей кинематографичностью.

 

Уже не один критик замечал временами провисающую композицию, но справедливости ради нужно заметить, что не каждый писатель может похвастать номинацией на Букер своего второго романа. 

 

 

 

«Не говори, что у нас ничего нет» Мадлен Тьен

(не переведен)

 

Романы подобные этому, на мой взгляд, обречены на успех. Американцам или британцам всегда приятно почитать исповеди третьего или четвертого колена нигерийских рыбаков или потомственного вьетнамского ткача. Мадлен Тьен же рассказывает о поколениях китайских музыкантов, прошедших через исправительные лагеря, голод и Коммунистическую партию.

 

«Не говори, что у нас ничего нет» – тихая, полупрозрачная и очень ритмичная фреска о наболевшем. Но в отличие от, скажем, «Маленькой жизни» Ханьи Янагихары (хоть роман и немного о другом), которая буквально выжимает из нас эмпатию, Тьен читателем не манипулирует, а, напротив, сквозь вышеописанную жуть проводит нас к свету чего-то доброго, того, что будет обещано завтрашним днем.

 

 

 

«Все, что есть человек» Дэвида Солоя

(не переведен)

 

Роман канадо-британского автора Дэвида Солоя, если присмотреться, и не роман вовсе. «Все, что есть человек» – скорее, сборник рассказов, этюды, сотканные из тончайших бытовых зарисовок, в которых шесть мужчин – от юношей до стариков – застигнуты врасплох теми или иными ситуациями. Ситуации эти колеблются от дел амурных до оглушительно экзистенциальных, а название им всем – сама жизнь.

 

Прекрасно то, что порою анекдотические ситуации, которые случаются с героями, написаны с пронзительной нежностью и состраданием к мужчинам. Если вкратце, то Солой говорит вот что: просто жить – уже сложно, не говоря уже о том, чтоб быть уверенным и сильным.